C'était un dimanche matin, le 12 juillet 1942 pour être précis. Elle n'était pas bien née pour une certaine idéologie de cette époque puisqu'elle était juive. Hetty Hillesum s'interrogeait sur le monde dans lequel elle vivait et elle adressa cette prière : « je vais t'aider, mon Dieu, à ne pas t'éteindre en moi, mais je ne puis rien garantir d'avance. Une chose cependant m'apparaît de plus en plus claire : ce n'est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons t'aider - et ce faisant nous nous aidons nous-mêmes. C'est tout ce qu'il nous est possible de sauver en cette époque et c'est aussi la seule chose qui compte : un peu de toi en nous, mon Dieu. Il m'apparaît de plus en plus clairement à chaque pulsation de mon c½ur que tu ne peux pas nous aider, mais que c'est à nous de t'aider et de défendre jusqu'au bout la demeure qui t'abrite en nous ».

Imaginez-vous un instant, que demain matin, en allant acheter votre journal, votre regard se porte sur les étagères où sont rangés les magazines. Et quelle n'est pas votre surprise de voir ma photo en couverture de toutes les revues qui sont exposées. Je serais à la une de tous les magazines « people », et même sur celle de « foot magazine » alors que certains d'entre vous savent pertinemment bien que je déteste ce sport. Et vous vous demandez : mais qu'a-t-il encore bien pu faire pour avoir droit à une telle publicité. A cette question, je ne puis vous donner de réponse car je suis en plein rêve pour le moment. Mais si c'était vrai. Vous vous rendez compte. Quel succès ! Quelle gloire ! Et je me sens d'autant plus à l'aise que Jésus n'arrête pas de nous parler de gloire, à l'heure où il passe de ce monde à son Père. Mais peut-être n'ai-je pas bien compris le sens de la gloire, se disent sans doute les plus impertinents d'entre vous. Alors s'il en est ainsi, que signifie-t-elle ?

L'évangile de ce jour est dans la suite de celui de dimanche dernier. Il se situe pendant ce temps d'intimité de Jésus avec ses disciples au cours du dernier repas qu'il prend avec eux, après la démarche de service et d'humilité du lavement des pieds.

Depuis quelques semaines déjà, elle avait tellement besoin de lui dire la vérité. Ne pouvant plus la lui cacher, une après-midi, de désespoir, elle lui avoua ce qui s'était passé. Dans les larmes. Tout simplement. Ses mots avaient complètement anéanti celui qui l'écoutait. Il ne s'attendait pas à cela. Il n'avait jamais cru que l'être qu'il aimait depuis si longtemps avait pu lui faire une chose pareille. Les yeux emplis de larmes également, il lui écrivit ces quelques mots : « Grâce à toi, j'avais découvert que moi aussi je pouvais aimer et être aimé pour qui j'étais, sans être jugé. Je pleure aujourd'hui de tout ce que j'ai perdu. Je pleure d'avoir été trahi de la sorte par l'être que j'ai le plus aimé dans ma vie. Jamais un instant j'aurais pu imaginer que ce serait toi l'auteur de ma destruction. Mon amour, ma vie, tu m'as assassiné en me trahissant de la sorte. Il y a en moi une ouverture béante, un gouffre de souffrances. Je suis actuellement assis sur les ruines de ma vie. J'ai tout perdu : la confiance, la foi en l'amour. Je suis par terre, écrasé par la douleur. Je n'ai rien vu venir alors que je te faisais une confiance totale. Et je me dis, redis : « pas toi, mon amour, ma vie, pas toi ». Pourquoi m'as-tu brisé de la sorte ? Je t'avais tout donné. Et toi, tu m'as menti, tu m'as trahi. Tu m'as assassiné. Etait-il nécessaire de voler mon âme pour la détruire ? Si tu savais combien je souffre. Dieu sait comme je t'ai aimé et je t'aime. Je ne comprends pas. Je ne crois pas que tu aurais pu me faire plus mal que ce qui vient de se passer. Il est venu pour moi le temps de fermer le livre de la Vie. Je te demande pardon. Pardon de t'avoir rencontré. Pardon de t'avoir aimé. Pardon d'avoir existé. »