Ils étaient tous les deux accoudés au comptoir du pub dominicain à Louvain-la-Neuve et ce soir-là, j'étais de service ce qui m'a permis d'entendre la conversation suivante. « Tu comprends, dis le premier, pour moi, il n'est plus question de croire en Dieu depuis la mort de ma petite fille dans mes bras, il y a un peu plus de seize ans. J'ai été baptisé, j'ai fait mon catéchisme, c'est vrai que je n'allais plus beaucoup à la messe mais je croyais en Dieu et il m'arrivait régulièrement à prier jusqu'au jour du drame. Tu te rends compte, elle avait à peine quelques semaines et Dieu me l'a reprise. Suite à cela, j'ai décidé que Dieu était mort et que je ne croirai plus jamais en lui. D'ailleurs n'essaye pas de me convaincre du contraire. Tu n'y arriveras pas, conclut-il ».

Il suffit parfois d'un seul homme pour changer une tradition séculaire. Puis laissant le temps au temps, quelques siècles plus tard, presque plus personne ne connaît la raison de ce changement opéré auparavant. Telle est bien l'histoire d'Antonio Ghislieri. Combien d'entre nous savent encore qui il a été. Jusqu'à son accession au poste de pontife de l'Eglise catholique, tous les papes étaient habillés de la même couleur que les cardinaux, c'est-à-dire en rouge. Antonio Ghislieri décida de prendre le blanc pour l'habit de pape.

Il y a parfois des petits gestes qui semblent souvent anodins et qui, pourtant, vont nous marquer tout au long de notre vie. Me revient en mémoire un de ceux-ci. Lorsque j'étais enfant et que je rentrais dans la maison familiale avec ma grand-mère, celle-ci trempait toujours ses doigts dans un petit bénitier situé à côté de la porte d'entrée puis elle se tournait vers moi ou un de ses autres petits-enfants et nous invitait à nous signer. C'était sa manière à elle de dire « Paix à ma maison ».

Pas de problème, je le fais tout de suite », disait-il à son épouse. Cette simple phrase avait le don de l'énerver au plus au point car elle savait que ce n'était pas vrai. Il terminerait d'abord ce à quoi il était occupé et puis seulement ferait ce qui lui avait été demandé. Heureusement, pour elle, un jour à l'occasion d'une fête dans sa belle-famille, quel ne fut pas son étonnement d'entendre sa belle-mère lui dire « je le fais tout de suite » tout en continuant la tâche à laquelle elle était attelée. La jeune épouse découvrit alors que son mari ne lui mentait pas mais que la signification des mots « tout de suite » variait d'une culture familiale à l'autre.